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A C T O UNICO 
La escena representa una habitación elegantemente 
amueblada. Una mesa con útiles de escritorio y 
libros. A l lado una butaca. A la derecha un 
balcón practicable. En la primera caja de la 
izquierda una chimenea con fuego encendido. 
Un reloj sobre la chimenea. Sobre la mesa habrá 
una caja que contendrá flores secas, cartas 
abiertas, un rizo de cabellos y una cruz de oro 
con cinta para el cuello. 
E S C E N A ÚNICA 
ANTONIA, sentada en la butaca, leerá 
un libro, que dejará sobre la mesa lecan-
tándose. 
* Siento una extraña pereza 
que todo, todo me hastía.... 
y esta novela, María, 
tiene un sello de tristeza! 
¡Bien el corazón humano 
ha dibujado el autor! 
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¡bien ha sentido el amor 
el Becquer Americano! 
Con pensamiento oportuno., 
fundió en hermosa aureola, 
dos almas, en una sola, 
dos pensamientos^ en uno. 
Y el corazón al latir 
y los ojos al mirar, 
lloran,, sin querer llorar, 
sienten, sin querer sentir. 
(Asomada al balcón.) 
Paso la noche sombría 
y á través de los cristales 
los reflejos matinales 
anuncian la luz del día. 
También sus rayos de oro 
son aurora de mi vida, 
que otro sol me verá unida 
al hombre que tanto adoro. 
En su amor cifro mi anhelo, 
cuanto grande el alma encierra, 
mi dicha sobre la tierra 
y mi esperanza del cielo. 
¡Cuántas lágrimas borradas! 
¡cuántos sueños de placer! 
¡cuántos recuerdos de ayer! 
¡cuántas memorias pasadas! 
¿Seré feliz? ¿Mi ilusión 
eterna he de contemplar? 
¡Quién logra profundizar 
enigmas del corazón! 
Yo sueño luz y colores. 
horizontes de ventura 
y puedo hallar amargura 
y abismos aterradores. 
Misterio es el matrimonio 
que hace una vida de dos, 
á veces nos lleva Dios 
y otras empuja el demonio. 
La niña se hizo mujer, 
la flor vá á perder su esencia 
y de una nueva existencia 
empieza el amanecer. 
Pienso en mi valle querido 
y en la pintada casita 
donde mi madre bendita 
puso entre rosas su nido. 
¡Casita de mis amores, 
de blancos olmos cercada, 
por mis flores perfumada 
y adornada con mis flores! 
Pienso en el eco amoroso 
que al decir yo ¡madre mía!, 
¡madre! también repetía, 
con acento cariñoso. 
Recuerdo el claro cristal 
de arroyo murmurador, 
que brindaba su rumor 
como beso fraternal. 
El altivo sauce aquel 
cuyo tronco besa el rio 
que me daba en el estío 
rizado y verde dosel. 
Y los pájaros cantores 
que en los árboles saltaban, 
y el ambiente en que brotaban 
perfumes, luz y colores. 
¿Pero por que esa memoria 
hoy viene á turbar mi calma? 
¿porqué se trasporta el alma 
á esa aurora de mi historia? 
¡Basta de melancolía! 
¡Si se quiere ser dichosa 
hay que vivir con mas prosa 
y mucha menos poesía! 
Sepulten los desengaños 
á un placer desvanecido 
porque no en vano he vivido 
en la corte varios años. 
Y en sus centros ambiciosos 
mi arroyos, y mis flores 
y mis pájaros cantores 
.resultan cursis y sosos. 
Aquí el corazón, ajeno 
á esos recuerdos de ayer, 
mucho ha podido aprender, 
mucho, pero nada bueno. 
Allá en mi pobre lugar 
se aprende á amar y á sentir, 
aquí se aprende á morir, 
aquí se aprende á matar 
(Reparando en la caja entreabierta que 
habrá sobre la mesa.) 
¡Caja que fué mi mejor 
amiga en mis soledades. 
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que halagó mis vanidades 
y disipó mi rubor, 
que supo mis ambiciones 
y mitigó mi amargura, 
que ha sido la sepultura 
de caprichos é ilusiones, 
voy á quemar el tesoro 
que guardo dentro de tí, 
ya no soy dueña de mí.... 
lo soy del que tanto adoro. 
Haré mi examen completo 
al darte mi último adiós, 
pero... señores, por Dios... (alpúblico) 
que no digáis mi secreto. 
Aun no llegando á pecar, 
aunque buena logre ser, 
siempre tiene la mujer 
secretillos que guardar. 
A los que tanto declaman 
de las mujeres en mengua, 
y las insulta su lengua, 
y sus pechos las infaman, 
el castigo les daría, 
por saber sus pareceres, 
de cambiarlos en mujeres.... 
¡vaya si los cambiaría! 
¡Vieran si en nuestras acciones 
somos buenas con esceso! 
¡que una es de carne y de hueso 
y son muchas tentaciones! 
La humana ley que nos rige, 
al hombre otorga poder 
de exigir á la mujer 
lo que el mismo no se exige. 
Y dando á las falsedades 
apariencias de verdad, 
grita Viva la igualdad! 
¡Pues vaya unas igualdades! 
(Sacando los objetos de la caja.) 
¡Carta de Pepe! Un gomoso 
que ha de parar sin remedio 
en Leganés año y medio 
lo pasó haciéndome el oso, 
con ternezas por aquí, 
con ramitos por allá, 
con señajos por acá 
y cartitas por allí. 
¡Un rizo! El que me dejó (sonriendo) 
como prenda de cariño, 
un viejo que se hizo el niño 
en tanto me pretendió, 
pero resultó, por fin, 
para su eterno desvelo, 
que por suyo me dió el pelo... 
¡y era de su peluquín! 
¡Una rosa! ¡Pobre flor! 
la que en mi pecho llevé 
la mañana en que escuché 
la primer frase de amor. 
De mi alma reflejo toma 
y con mi ventura hermana, 
ayer, hermosa y lozana, 
hoy marchita y sin aroma 
¡Este retrato...! ¿Quién es! 
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(Recordando) 
Ah! mi vecino de enfrente, 
el jóven impertinente, 
que firme un mes y otro mes, 
se pasaba noche y día 
asomado á su balcón 
hasta lograr su tesón.... 
diez no y una pulmonía. 
Este á Cármen representa, 
(Sacando otro retrato) 
la amiga que más amaba, 
con la que yo paseaba, 
mi hermana, mi confidenta, 
á la que nunca oculté 
secreto ni intimidad, 
la que me juró amistad ... 
y con mi novio se fué. 
¡Un amigo verdadero! 
¡el pañuelo que enjugó, 
el llanto que me arrancó 
el desengaño primero! 
traición que nunca se olvida! 
el pañuelo seco está, 
los ojos no lloran yá 
y brota sangre la herida. 
Otra cartita! (leyendo) mis planes 
deshizo este capitán, 
¡el capitán más galán 
de todos los Capitanes! 
Guapo, elegante y osado, 
modelo de cortesía 
y cuando más le quería... 
— l o — 
resultó que era casado. 
¡Una cruz! La que me dió, 
en horas de dulce calma, 
(Sacando una pequeña cruz de oró) 
aquella madre del alma 
que tanto me idolatró. 
La que alivió mis pesares 
rogando por mi fortuna, 
la que me durmió en la cuna 
al compás de sus cantares. 
La que me dió á conocer 
donde el bien se puede hallar, 
la que me enseñó á rezar, 
la que me enseñó á querer. 
La que con ansias divinas 
separaba á mis amores, 
las espinas de las flores, 
las flores de las espinas. 
¡Oh! signo de redención, 
tú solo tienes derecho 
á vivir sobre mi pecho 
cerca de mi corazón. 
Nadie arrancarte podría, 
serás mi enseña de gloria, 
que eres la eterna memoria 
de la dulce madre mía. 
{Cogiendo la caja y sin dejar la cruz.) 
¡Ven, mi amoroso tesoro, 
que en ese fuego encendido 
tienes preparado un nido 
entre sus ascuas de oro! 
(Arroja al fuego la caja) 
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¡Arden! Las llamas espesas 
van los retratos quemando, 
las letras se van borrando, 
la flores se hacen pavesas. 
Pavesas que ván en pos 
de impulso desconocido 
y parece que han subido 
á darme el último adiós. 
(Dá el reloj las siete) 
Mas logremos no soñar, 
ya un juramento me llama, 
ya mi dueño me reclama, 
ya me reclama el altar. 
Empiezo largo camino 
por los mares de la vida; 
nave seré combatida 
por los vientos del destino. 
Mas la ruta al emprender 
tengo fé para avanzar, 
y valor para luchar 
y fuerzas para vencer. 
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